2026世界杯傩戏
昨天凌晨三点多爬起来看球，球没看进去，被手机里一段十几秒的视频吸引住了。看台上几个中国人，脸上戴着傩面，就是那种龇牙咧嘴、眼珠子瞪得快要掉出来的木壳子，手里拎着锣，咚咚咚地敲。旁边一圈外国人举着手机拍，表情跟见了鬼似的。弹幕全在刷“这什么玩意儿”。我当时脑子里就一个念头：2026世界杯傩戏，这词儿明天早上得上热搜。
\n结果还真上了。行吧，我这也算见证历史了。
\n先把事儿捋一遍，虽然我也没太捋明白
\n我后来翻了大半夜，拼出来一个大概的版本，不一定准：几个在北美念书的中国留学生，家里是贵州德江那边的，出国的时候带了几副傩面具，当装饰挂在宿舍墙上。赶上这届球迷嘉年华，几个人一合计，干脆把面具戴上，敲着锣去给比赛“驱邪”。
\n注意，他们不是给哪支队加油。他们是给整场比赛驱邪——求别伤人、求别黑哨、求别又拖到点球大战。这个思路我觉得相当可以，比举牌子高级多了。
\n说到举牌子，我突然想起2018年俄罗斯那届，中国球迷在看台上拉横幅“中国队没来，我们来了”。2022卡塔尔更绝，网上那句话怎么说的来着，“除了中国队，中国什么都去了”。那几年我们的存在感基本靠基建、靠赞助、靠义乌。今年不一样了，今年是靠一张脸——我指的就是他们戴的那几张脸。
\n傩戏这东西，本来就不是演给人看的
\n很多人以为傩戏是民俗表演，景区里那种。不是。傩最早是驱疫逐鬼的，《论语》里就有一句“乡人傩，朝服而立于阼阶”，孔子站在台阶上看老乡跳傩。贵州德江的傩堂戏、江西南丰的跳傩、安徽池州的傩、湖南沅陵那边，都还在跳，好几个都是国家级非遗。
\n关键在面具。傩面在行内叫“脸子”，戴上之前你是张三李四，戴上之后你就不是人了，是神，是鬼，是能镇住场子的那个东西。所以这套东西搬到球场上，逻辑一下就通了。
\n我一直觉得，世界杯和傩戏本质上是一回事：一群人戴上各自的脸，把心里那点怕跳出去。怕输、怕伤、怕四年一次的等待又落空。只不过人家跳傩是求风调雨顺，我们跳傩是求别在小组赛第三轮被绝杀。
\n那为什么偏偏是2026年？
\n我的一点感受：这届太乱了。48支队，好像是一百零几场比赛，三个国家十六个城市，时区横跨好几个，
